乗りかえた直後、ウインカーのつもりでワイパーを動かしてしまう
前の車とレバーの左右が逆で、晴れた交差点でワイパーを動かしてしまった人たちの話。あわてた時だけ前の車の手が出る、間違えたら合図を先に出し直す、という声も。

クルマの噂まとめの記事を、新しい順に並べています。
前の車とレバーの左右が逆で、晴れた交差点でワイパーを動かしてしまった人たちの話。あわてた時だけ前の車の手が出る、間違えたら合図を先に出し直す、という声も。
洗った次の日に雨が降った人、片づけの最中に降られた人、鳥や砂ぼこりにやられた人。それぞれの負けっぷりと、それでもまた洗ってしまう理由を語り合います。
手放す前の日に、いつもよりていねいに洗って、車内を空にして、運転席に少し座っていた人の話。同じことをした人たちが、静かに言葉を返します。
寄るだけのつもりが、食べて、買って、足湯に入って1時間半。目的地の滝は20分。休憩所で食べすぎた人や、休憩所そのものを行き先にした人の話です。
免許をとってすぐ、右折待ちの先頭で動けなくなった日の話。後ろの車はだれも鳴らさず待ってくれた。いま待つ側になった人たちが、あせらなくていいと語ります。
実家の車を借りて、給油口と逆の側につけてしまった人の話。自分の車なのに毎回迷う人、メーターの三角の印を知っていても見忘れる人が次々に名乗り出ます。
「次を左」が遅い運転手側と、早く言えば「まだ先」と言われる助手席側。同じ案内を3回言う家や、曲がりそこねたら「遠回りコース」と宣言する家の工夫が出ました。
ドアポケットを上から順に掘っていったら、字の消えたレシートの束と、何年も前のおみくじが出てきた。割りばしや取れない小銭など、各地の車内からの報告です。
入口からいちばん遠い、まわりにだれもいない所が定位置の人たちの話。あせらずに止められる安心と、歩く距離。帰りにはなぜか両隣が埋まっている、という声も。
納車を待つあいだ、毎晩カタログを開いてしまうスレ主。くもりの日に色見本を外で見て色を決めた話や、納車のあともカタログを捨てられない人たちの声が集まりました。
あくびが2回出たら次の休憩所に入る、休む場所を出発前に決める、同乗者に「眠い」と口に出す。がまんせずに止まって休むための、それぞれの決めごとを持ち寄りました。
ひとりの車内で本気で歌っていたら、信号待ちで隣の車の人と目が合った。口パクに切りかえる人、鼻をかくふりをする人、隣も歌っていた人の話です。
玄関で上着のポケットもかばんの底も探したのに、鍵は最初から手の中にあった。家族に黙って指をさされた人、置き場所を決めても探してしまう人の話です。
今年はじめての霜に不意を打たれたスレ主。早起きして車内でとけるのを待つ人、前の晩に古いバスタオルをかける人、朝日に任せる人。朝の5分をどこに置くかの話です。
2人目が生まれてミニバンに乗りかえて半年。便利さに文句はないのに、せまい路地の入口で前の小さい車を思い出す。逆に小さい車へ戻った人の話も出ました。
見るだけのつもりで道の駅に寄ったら、大根2本にねぎ3束、白菜まるごと。後ろの席でベルトをしめた白菜と、袋から頭を出すねぎを乗せて帰った2人暮らしの話です。
先週から気にしていた7のぞろ目。家に着いて車を止めてからメーターを見たら、もう1つ過ぎていた。助手席の家族に見てもらった人、止まってから写真を撮った人の話です。
帰り道、後ろの車との間が近くなって怖かった日のこと。助手席の家族の声で落ち着き、道をゆずって明るい駐車場に入り、気持ちがおさまるまで止まっていた話です。
「オリジナル」と付いた記事は創作で、登場人物・団体は架空です。
このサイトについて